12월 4, 2025의 게시물 표시

심판의 전령 - 32장 – 이름을 팔아 죄를 짊어진 자

32장 – 이름을 팔아 죄를 짊어진 자 1. “사과를 맡아 드립니다” – 새로운 얼굴 강인섭 이사장의 부고가 신문 구석에 조용히 실린 지 한 달쯤 지난 봄. 도시는 새로운 파문 하나에 휘말려 있었다. “○○그룹 계열사, 하청 노동자 사망 은폐 의혹.” 야간 공장에서 기계에 끼인 노동자가 사망한 뒤, 사측이 신고 시간을 늦추고, 안전 기록을 조작하고, 유족에게 “조용한 합의”를 종용했다는 제보가 터졌다. 유족의 눈물, 현장 동료들의 증언, 노동단체의 기자회견. 며칠 동안 뉴스는 그 이야기로 가득 찼다. 그리고 3일째 되는 날, 그 혼란의 중심에 새로운 얼굴 하나가 TV 화면에 나타났다. 검은 정장, 정돈된 머리, 적절히 낮은 목소리. “안녕하십니까. 사건 관련 대외 대응을 맡게 된 변호사 한도진입니다.” 자막에는 짧게 이렇게 적혀 있었다. “위기관리 전문 변호사 / ○○공익법센터 이사” 그는 고개를 숙이며 말했다. “먼저 고인의 죽음에 대해 깊이 사과드립니다.” “법률적인 책임과는 별개로, 도의적인 책임을 통감하며—” 그는 ‘도의적 책임’이라는 말을 마치 입안에서 굴려 본 뒤 천천히 꺼내는 사람처럼 정확한 속도로 발음했다. 카메라 플래시가 쏟아졌다. “오늘을 기점으로, 회사는 인사 조치와 안전 시스템 전면 재점검, 재발 방지 대책 마련 등—” 말은 길었지만, 결론은 간명했다. “우리는 이 사건의 상처를 깊이 유감 스럽게 생각한다.” “그러나 회사 전체가 구조적으로 사람을 죽인 것은 아니다.” “이번 일은 일부 관리자의 심각한 판단 미스와 현장 시스템상의 허점이 겹친 불행한 사고다.” 문장들은 부드럽게 흘렀다. 사과와 변명, 책임과 면책, 위로와 요청이 한 몸처럼 섞여 있었다. 질문이 나왔다. “이번 사건과 관련해 그룹 차원의 책임자는 누구라고 보십니까?” 한도진은 조금도...

심판의 전령 - 29장 – 지워진 기사, 사라진 증언

29장 – 지워진 기사, 사라진 증언 1. “기록되었습니다” – 그리고 몇 시간 후, “요청하신 페이지를 찾을 수 없습니다” 청문회가 끝난 지 사흘째 되는 아침. 윤 서연의 휴대전화는 알림 소리로 쉴 새 없이 울렸다. – “서 기자님, 이번 기사 진짜 좋았어요.” – “ ‘완벽한 피해자는 없다’ 그 문장, 너무 세게 박혔습니다.” – “링크 좀 다시 보내 주세요, 친구들 단톡에 뿌리게.” 그녀가 쓴 기사의 제목은 이랬다. 〈이름을 구조 옆에 쓴 날 – ‘완벽한 피해자는 없다’고 말한 사람들〉 서두에는 청문회장의 세 문장을 배치해 두었다. “저는 이 구조에서 완벽한 피해자가 아닙니다.” – 김성훈 “제 이름도 그 구조와 함께 비판받아야 합니다.” – 민도윤 “이제 우리는 구조를 쓸 때, 그 옆에 사람 이름까지 함께 써야 합니다.” – 청문회장 발언 서연은 이 세 문장을 “오늘 한국의 공식 장부에 새로 쓰인 문장”이라고 불렀다. 기사는 빠르게 퍼지고 있었다. SNS에서 공유 수가 올라가고, 댓글에선 찬반이 격하게 부딪혔다. – “그래, 이게 진짜 구조 얘기지.” – “자기들도 책임 있다며 퉁치려는 거 아님?” – “그래도 최소한 ‘내 책임도 있다’고 말한 금융인, 처음 본다.” – “기자들이 또 영웅 만들기 시작했다 ㅋㅋ” 정오 무렵, 포털 메인 한켠에 짧은 시간이나마 기사 링크가 걸렸다. “청문회 현장 르포 – ‘완벽한 피해자는 없다’고 말한 날” 서연은 잠깐 그 화면을 캡처해 두었다. 그래, 이 하루만이라도— 이 문장들이 사람들 눈앞에 떠 있는 날이 있자. 그러나 그 평온은 오래 가지 않았다. 오후 세 시를 조금 넘겼을 때, 지인이 보낸 메시지 하나가 화면 맨 위로 튀어 올랐다. – “어? 기사 왜 안 떠요?” – “아까 읽다 말았는데, 지금 누르면 ‘요청하신 페이지를 찾을 수 없습니다’라고 나와요.” 서연의 심장이 한 번 ...