11월 27, 2025의 게시물 표시

심판의 전령 - 32장 – 이름을 팔아 죄를 짊어진 자

32장 – 이름을 팔아 죄를 짊어진 자 1. “사과를 맡아 드립니다” – 새로운 얼굴 강인섭 이사장의 부고가 신문 구석에 조용히 실린 지 한 달쯤 지난 봄. 도시는 새로운 파문 하나에 휘말려 있었다. “○○그룹 계열사, 하청 노동자 사망 은폐 의혹.” 야간 공장에서 기계에 끼인 노동자가 사망한 뒤, 사측이 신고 시간을 늦추고, 안전 기록을 조작하고, 유족에게 “조용한 합의”를 종용했다는 제보가 터졌다. 유족의 눈물, 현장 동료들의 증언, 노동단체의 기자회견. 며칠 동안 뉴스는 그 이야기로 가득 찼다. 그리고 3일째 되는 날, 그 혼란의 중심에 새로운 얼굴 하나가 TV 화면에 나타났다. 검은 정장, 정돈된 머리, 적절히 낮은 목소리. “안녕하십니까. 사건 관련 대외 대응을 맡게 된 변호사 한도진입니다.” 자막에는 짧게 이렇게 적혀 있었다. “위기관리 전문 변호사 / ○○공익법센터 이사” 그는 고개를 숙이며 말했다. “먼저 고인의 죽음에 대해 깊이 사과드립니다.” “법률적인 책임과는 별개로, 도의적인 책임을 통감하며—” 그는 ‘도의적 책임’이라는 말을 마치 입안에서 굴려 본 뒤 천천히 꺼내는 사람처럼 정확한 속도로 발음했다. 카메라 플래시가 쏟아졌다. “오늘을 기점으로, 회사는 인사 조치와 안전 시스템 전면 재점검, 재발 방지 대책 마련 등—” 말은 길었지만, 결론은 간명했다. “우리는 이 사건의 상처를 깊이 유감 스럽게 생각한다.” “그러나 회사 전체가 구조적으로 사람을 죽인 것은 아니다.” “이번 일은 일부 관리자의 심각한 판단 미스와 현장 시스템상의 허점이 겹친 불행한 사고다.” 문장들은 부드럽게 흘렀다. 사과와 변명, 책임과 면책, 위로와 요청이 한 몸처럼 섞여 있었다. 질문이 나왔다. “이번 사건과 관련해 그룹 차원의 책임자는 누구라고 보십니까?” 한도진은 조금도...

심판의 전령 - 20장 – 단두대 위에 선 자와 단두대 아래에서 지켜보는 자들

20장 – 단두대 위에 선 자와 단두대 아래에서 지켜보는 자들 1. 법정 앞의 줄 – 모두가 제 시간에 도착한 날 ○○지방법원 앞. 아침 공기는 차가웠지만, 법원 정문 앞 인도는 평소보다 한참 일찍 사람들로 가득 차 있었다. – “오늘이 정○○ 1심 첫 공판이지?” – “응. 방청석 자리 잡으려면 7시 전에 와야 한다더라.” – “그래도 와야지. 이 도시가 자기 얼굴을 어디까지 마주보는지 직접 봐야 하니까.” 경찰들이 설치한 질서유지선 너머로 카메라 삼각대와 마이크들이 숲처럼 서 있었다. “정○○ 회장, 구조적 인권 침해와 업무상 과실치사 등 12개 혐의로 오늘 첫 재판에 출석합니다.” “도시의 장부 보도로 촉발된 이번 수사와 재판은, 우리 사회가 ‘구조적 악’을 어디까지 형사 책임으로 끌어낼 수 있는지 시험대가 되고 있습니다.” 기자들은 서로 위치를 잡느라 분주했다. 윤 서연은 카메라맨과 함께 법원 계단 중간쯤에 자리를 잡았다. 목에는 취재 패스, 손에는 취재 노트. 한 지우는 변호인 열에 서 있지 않았다. 그는 피고인석 맞은편, 증인과 참고인, 피해자 측 대리인들이 앉는 자리에 조용히 앉을 예정이었다. 오늘 나는 이 재판의 주인공이 아니다. 다만 이 도시가 자기 장부를 읽는 모습을 끝까지 지켜볼 증인 중 한 명일 뿐. 법원 안으로 들어가기 직전, 서연의 휴대폰이 울렸다. 발신자: 장민수. – “기자님, 저… 도착했습니다.” – “법원 입구 앞입니다. 그래도… 들어가야겠죠.” 서연이 입가를 다잡았다. “네, 아버님.” “우리가 여기까지 오려고 얼마나 오래 걸렸습니까.” “오늘 안 들어가면—” 그녀는 천천히 말했다. “아버님이 하늘이 이름을 불러준 그날 공청회까지도 묻히게 됩니다.” 잠시 침묵 끝에 장민수의 목소리가 들렸다. – “…알겠습니다.” – “오늘은 아이 사진이 아니라 제 ...