심판의 전령(傳令) - 1장 – 보이지 않는 재판

1장 – 보이지 않는 재판 주요 등장인물 1. 심판의 전령 – 한 시온(韓 시온) 겉모습: 스물여섯쯤 되어 보이는 마른 체격의 남자. 검은 머리, 평범한 키, 하지만 눈동자는 나이를 잴 수 없이 깊다. 정체: “하늘에서 파견된 심판의 전령”. 남녀노소, 신분고하를 가리지 않고 **‘진짜 악’**을 감지하면 나타나, 흔적 없는 살인 으로 심판한다. 특징: 인간 세상에서는 프리랜서 통·번역가, 가끔은 택배 기사, 배달원, 간병인 등 얼굴 없는 노동자 로 위장해 출몰한다. 죄를 심판할 때, 상대의 기억과 죄를 그대로 눈앞에 펼쳐 보이며, 한 치의 변명도 남기지 않는다. 살인의 흔적은 남지 않고, 검시 결과조차 **“원인 불명의 자연사”**로 기록된다. 2. 여자 기자 – 윤 서연(尹 서연) 나이: 34세. 직업: 종합 일간지 〈도성일보〉 사회부 기자 . 성격: 집요하고, 도덕감각이 과하게 예민할 정도로 곧다. 타협을 잘 하지 못해, 회사 안에서는 “골치 아픈 기자”로 알려져 있다. 과거: 어린 시절, 가난한 집에서 자라며 권력 앞에 무너지는 진실 을 여러 번 목격했다. 대학 시절, 친구 하나가 학교·병원의 잘못된 진단과 부정부패 속에서 죽어나가는 것을 보았지만, 아무도 책임지지 않는 현실에 치를 떨었다. 역할: 설명할 수 없는 완전범죄 연쇄 사망 사건 들을 집요하게 파고들며, 피해자들이 사실은 “가해자”였다는 진상을 하나씩 세상에 드러내는 사람. 그러나 아무리 파고들어도 범인이라는 존재는 그림자조차 잡히지 않는다. 1. 옥상 위의 사자(使者) 초겨울의 공기는, 인간의 숨과 거짓말을 다 같이 얼려 버리려는 듯 싸늘했다. 서울 동쪽, 어중간한 언덕 위에 세워진 거대한 병원 건물, 세광병원 은 마치 도시의 축 늘어진 어깨 위에 꽂힌 흰 못처럼 서 있었다. 유리와 철골로 덧칠된 외벽은 나트륨등 빛을 받아 은은하게 빛났지만, 그 빛은 따뜻하다기보다는 냉장고 안의 형광등...

일본·유럽 직구, “왜 이건 세금이 이렇게 많이 나오지?” 싶을 때 보는 기준


해외직구를 하다 보면, 미국에서 올 때보다 일본·유럽에서 올 때 세금이 더 무겁게 느껴질 때가 있다. 같은 금액을 썼다고 생각했는데, 실제로는 더 많이 빠져나간다.

가장 큰 차이는 관세율과 부가세가 적용되는 방식이다. 한국으로 들어오는 물건은 150달러를 넘으면, 품목에 따라 다양한 관세율이 붙고, 그 위에 다시 부가세 10%가 더해진다.DHL 의류, 화장품, 식품처럼 민감한 분야는 관세율이 더 높고, FTA 협정 여부에 따라 달라지기도 한다.

우리가 할 수 있는 현실적인 행동은 두 가지뿐이다. 첫째, 주문 전에 반드시 품목별 세율을 검색하거나 관세계산기에 넣어 보는 것. 둘째, 세금이 많이 나오는 품목은 “정말 해외에서 사야 하는지” 다시 묻는 것. 가끔은, 단지 ‘해외에서 샀다’는 느낌이 우리를 지갑에서 멀어지게 만든다.

직구는 싸게 사기 위한 도구라기보다, 선택지를 넓히기 위한 수단이라고 생각하면 마음이 편하다. 싸지 않더라도, 지금 나에게 꼭 필요한 물건이라면, 세금은 그 선택에 붙는 현실적인 가격표일 뿐이다.

이 블로그의 인기 게시물

미국 신용카드 추천 TOP 7 (2025년 목적별 혜택 비교)

내 월급은 왜 그대로일까? | 2025년 임금 상승 전망 분석

인구절벽 시대, 기피시설 유치는 해결책이 될 수 있을까?