심판의 전령 - 32장 – 이름을 팔아 죄를 짊어진 자

32장 – 이름을 팔아 죄를 짊어진 자 1. “사과를 맡아 드립니다” – 새로운 얼굴 강인섭 이사장의 부고가 신문 구석에 조용히 실린 지 한 달쯤 지난 봄. 도시는 새로운 파문 하나에 휘말려 있었다. “○○그룹 계열사, 하청 노동자 사망 은폐 의혹.” 야간 공장에서 기계에 끼인 노동자가 사망한 뒤, 사측이 신고 시간을 늦추고, 안전 기록을 조작하고, 유족에게 “조용한 합의”를 종용했다는 제보가 터졌다. 유족의 눈물, 현장 동료들의 증언, 노동단체의 기자회견. 며칠 동안 뉴스는 그 이야기로 가득 찼다. 그리고 3일째 되는 날, 그 혼란의 중심에 새로운 얼굴 하나가 TV 화면에 나타났다. 검은 정장, 정돈된 머리, 적절히 낮은 목소리. “안녕하십니까. 사건 관련 대외 대응을 맡게 된 변호사 한도진입니다.” 자막에는 짧게 이렇게 적혀 있었다. “위기관리 전문 변호사 / ○○공익법센터 이사” 그는 고개를 숙이며 말했다. “먼저 고인의 죽음에 대해 깊이 사과드립니다.” “법률적인 책임과는 별개로, 도의적인 책임을 통감하며—” 그는 ‘도의적 책임’이라는 말을 마치 입안에서 굴려 본 뒤 천천히 꺼내는 사람처럼 정확한 속도로 발음했다. 카메라 플래시가 쏟아졌다. “오늘을 기점으로, 회사는 인사 조치와 안전 시스템 전면 재점검, 재발 방지 대책 마련 등—” 말은 길었지만, 결론은 간명했다. “우리는 이 사건의 상처를 깊이 유감 스럽게 생각한다.” “그러나 회사 전체가 구조적으로 사람을 죽인 것은 아니다.” “이번 일은 일부 관리자의 심각한 판단 미스와 현장 시스템상의 허점이 겹친 불행한 사고다.” 문장들은 부드럽게 흘렀다. 사과와 변명, 책임과 면책, 위로와 요청이 한 몸처럼 섞여 있었다. 질문이 나왔다. “이번 사건과 관련해 그룹 차원의 책임자는 누구라고 보십니까?” 한도진은 조금도...

배송대행지, 개인통관부호, 이름이 꼬였을 때 실제로 벌어지는 일


처음 배송대행지를 쓰는 사람은 보통 이 단계에서 막힌다. “아이디, 영문 이름, 한국 이름, 개인통관부호… 뭘 어디에 써야 하지?” 한 번 잘못 쓰면, 물건이 공항 어딘가에 멈춰 선다.

실제 현장에서 자주 일어나는 문제는 간단하다. 주문서의 수취인 정보와 통관 정보가 서로 다를 때다. 영어 이름과 한글 이름이 섞여 있거나, 예전에 쓰던 통관부호를 그대로 써버리는 식이다. 세관 입장에서는, 이 물건이 누구 것인지, 누가 책임질 것인지가 명확해야만 통관을 내준다.

문제가 발생하면, 우리는 갑자기 시스템 안의 “번호 하나”가 된다. 택배사로부터 오는 문자, 통관 대행 업체의 이메일, 세관의 안내문이 한꺼번에 쏟아지지만, 모두가 “고객님께서 정정 신청을 해주셔야 합니다”라고 말한다.

그래서 가장 현실적인 팁은 하나다. 첫 주문 전에, 내 영문 이름·주소·개인통관부호를 메모장에 정리해 두고, 항상 복붙만 해서 쓰는 것. 사람은 틀리지만, 복붙은 틀리지 않는다. 이 단순한 습관이, 며칠씩 지연되는 통관을 막아준다.

이 블로그의 인기 게시물

미국 신용카드 추천 TOP 7 (2025년 목적별 혜택 비교)

내 월급은 왜 그대로일까? | 2025년 임금 상승 전망 분석

인구절벽 시대, 기피시설 유치는 해결책이 될 수 있을까?