심판의 전령 - 32장 – 이름을 팔아 죄를 짊어진 자

32장 – 이름을 팔아 죄를 짊어진 자 1. “사과를 맡아 드립니다” – 새로운 얼굴 강인섭 이사장의 부고가 신문 구석에 조용히 실린 지 한 달쯤 지난 봄. 도시는 새로운 파문 하나에 휘말려 있었다. “○○그룹 계열사, 하청 노동자 사망 은폐 의혹.” 야간 공장에서 기계에 끼인 노동자가 사망한 뒤, 사측이 신고 시간을 늦추고, 안전 기록을 조작하고, 유족에게 “조용한 합의”를 종용했다는 제보가 터졌다. 유족의 눈물, 현장 동료들의 증언, 노동단체의 기자회견. 며칠 동안 뉴스는 그 이야기로 가득 찼다. 그리고 3일째 되는 날, 그 혼란의 중심에 새로운 얼굴 하나가 TV 화면에 나타났다. 검은 정장, 정돈된 머리, 적절히 낮은 목소리. “안녕하십니까. 사건 관련 대외 대응을 맡게 된 변호사 한도진입니다.” 자막에는 짧게 이렇게 적혀 있었다. “위기관리 전문 변호사 / ○○공익법센터 이사” 그는 고개를 숙이며 말했다. “먼저 고인의 죽음에 대해 깊이 사과드립니다.” “법률적인 책임과는 별개로, 도의적인 책임을 통감하며—” 그는 ‘도의적 책임’이라는 말을 마치 입안에서 굴려 본 뒤 천천히 꺼내는 사람처럼 정확한 속도로 발음했다. 카메라 플래시가 쏟아졌다. “오늘을 기점으로, 회사는 인사 조치와 안전 시스템 전면 재점검, 재발 방지 대책 마련 등—” 말은 길었지만, 결론은 간명했다. “우리는 이 사건의 상처를 깊이 유감 스럽게 생각한다.” “그러나 회사 전체가 구조적으로 사람을 죽인 것은 아니다.” “이번 일은 일부 관리자의 심각한 판단 미스와 현장 시스템상의 허점이 겹친 불행한 사고다.” 문장들은 부드럽게 흘렀다. 사과와 변명, 책임과 면책, 위로와 요청이 한 몸처럼 섞여 있었다. 질문이 나왔다. “이번 사건과 관련해 그룹 차원의 책임자는 누구라고 보십니까?” 한도진은 조금도...

미국 아마존 직구, 실제 결제 내역으로 관세 계산해 보기


‘미국 아마존 직구’는 한국에서 가장 많이 쓰이는 해외직구 루트 중 하나다. 그런데 결제 화면에 세금, 배송비, 쿠폰이 뒤섞여 나오다 보니, 어디까지를 관세 기준으로 봐야 할지 헷갈린다.

예를 들어 보자. 책과 전자기기를 함께 사서, 상품 총액이 140달러, 미국 내 배송비 5달러, 한국까지 국제배송비 15달러라고 치자. 관세 기준 금액은 보통 상품 값과 일부 현지 비용을 합친 금액으로 잡히고, 국제 운송비는 조건에 따라 제외되기도 한다. 하지만 소비자 입장에서 모든 항목을 세세하게 구분할 필요는 없다.

현실적인 방법은 이렇다.

  1. 카드 명세서에서 “해당 주문”에 묶인 총 금액을 확인한다.

  2. 관세계산기에 그 금액과 품목을 넣어 본다.

  3. 예상 세금이 너무 크게 느껴지면, 품목을 쪼개거나 예산을 줄인다.

관세는 수학 문제 같지만, 결국은 소비의 우선순위를 다시 묻는 질문에 가깝다. 지금의 편리함과, 나중의 카드값 사이에서 내가 무엇을 선택할지, 아마존의 장바구니는 묵묵히 보여줄 뿐이다.

이 블로그의 인기 게시물

미국 신용카드 추천 TOP 7 (2025년 목적별 혜택 비교)

내 월급은 왜 그대로일까? | 2025년 임금 상승 전망 분석

인구절벽 시대, 기피시설 유치는 해결책이 될 수 있을까?