심판의 전령 - 32장 – 이름을 팔아 죄를 짊어진 자

32장 – 이름을 팔아 죄를 짊어진 자 1. “사과를 맡아 드립니다” – 새로운 얼굴 강인섭 이사장의 부고가 신문 구석에 조용히 실린 지 한 달쯤 지난 봄. 도시는 새로운 파문 하나에 휘말려 있었다. “○○그룹 계열사, 하청 노동자 사망 은폐 의혹.” 야간 공장에서 기계에 끼인 노동자가 사망한 뒤, 사측이 신고 시간을 늦추고, 안전 기록을 조작하고, 유족에게 “조용한 합의”를 종용했다는 제보가 터졌다. 유족의 눈물, 현장 동료들의 증언, 노동단체의 기자회견. 며칠 동안 뉴스는 그 이야기로 가득 찼다. 그리고 3일째 되는 날, 그 혼란의 중심에 새로운 얼굴 하나가 TV 화면에 나타났다. 검은 정장, 정돈된 머리, 적절히 낮은 목소리. “안녕하십니까. 사건 관련 대외 대응을 맡게 된 변호사 한도진입니다.” 자막에는 짧게 이렇게 적혀 있었다. “위기관리 전문 변호사 / ○○공익법센터 이사” 그는 고개를 숙이며 말했다. “먼저 고인의 죽음에 대해 깊이 사과드립니다.” “법률적인 책임과는 별개로, 도의적인 책임을 통감하며—” 그는 ‘도의적 책임’이라는 말을 마치 입안에서 굴려 본 뒤 천천히 꺼내는 사람처럼 정확한 속도로 발음했다. 카메라 플래시가 쏟아졌다. “오늘을 기점으로, 회사는 인사 조치와 안전 시스템 전면 재점검, 재발 방지 대책 마련 등—” 말은 길었지만, 결론은 간명했다. “우리는 이 사건의 상처를 깊이 유감 스럽게 생각한다.” “그러나 회사 전체가 구조적으로 사람을 죽인 것은 아니다.” “이번 일은 일부 관리자의 심각한 판단 미스와 현장 시스템상의 허점이 겹친 불행한 사고다.” 문장들은 부드럽게 흘렀다. 사과와 변명, 책임과 면책, 위로와 요청이 한 몸처럼 섞여 있었다. 질문이 나왔다. “이번 사건과 관련해 그룹 차원의 책임자는 누구라고 보십니까?” 한도진은 조금도...

한 번에 크게 살까, 나눠서 살까? 관세 폭탄과 합산과세의 현실


해외직구를 할 때 누구나 한 번쯤 고민한다. “장바구니를 한 번에 결제할까, 나눠서 살까?” 배송비는 줄이고 싶고, 관세는 피하고 싶다. 욕심은 항상 두 방향으로 당긴다.

문제는 **“합산과세”**라는 규칙이다. 같은 사람이, 같은 날, 같은 해외 판매자로부터 여러 박스를 받으면, 세관은 그걸 따로 보지 않고 한 덩어리로 묶어서 금액을 계산할 수 있다. 이 순간, 우리가 머릿속으로 나눠 생각했던 주문은, 세관 입장에선 하나의 거대한 쇼핑 목록이 된다.

그래서 전략은 단순하다. 세금이 걱정되는 금액이라면, 도착 날짜를 일부러 어긋나게 만들거나, 다른 판매자를 섞어서 주문한다. 배송대행지를 쓰는 사람이라면, 출고 날짜를 조절하는 것도 하나의 방법이다. 물론 이렇게까지 신경 쓰기 싫다면, 애초에 “세금 포함 가격”이라고 적혀 있는 옵션을 선택하는 편이 마음이 편하다.

중요한 건, 관세를 피하는 꼼수가 아니라, 세금까지 포함해서도 이 물건의 가치를 인정할 수 있는가를 먼저 묻는 태도다. 그 질문이 정직할수록, ‘폭탄’이라는 표현은 내 삶에서 조금씩 사라진다.

이 블로그의 인기 게시물

미국 신용카드 추천 TOP 7 (2025년 목적별 혜택 비교)

내 월급은 왜 그대로일까? | 2025년 임금 상승 전망 분석

인구절벽 시대, 기피시설 유치는 해결책이 될 수 있을까?